吴念真眼中的仓本聪 总是美好给人拥抱

  • 阅读(683)
  • 点赞(397)
  • 收藏(553)
  • 日期(2020-06-25)
吴念真眼中的仓本聪  总是美好给人拥抱

「人生有几个让你景仰的人,是很不错的。仓本聪跟电影导演山田洋次就是这样的存在。我曾想,若我做电影、写剧本,就要做成像他们那样。」关于日本国宝级剧作家仓本聪,吴念真这样说。

仓本聪近日在台出版自传「先跳了再说:我的履历书」,透过 35 篇短文,娓娓详述了自己的家世与童年,说着战乱记忆、求学经历、与电视台不快的交手经验,分享他面对人生与创作的态度,以及后来迁居北海道富良野后的点滴生活。

或许是因为同为创作者,同样是跨足影视与剧场的剧作家,也或许是同样惯常写着不起眼的日常对话、小人物的心事与故事,仓本聪在书中透露的许多价值观、对社会的观察感受,与吴念真近乎一致。

例如观察演员的方式、对演员的珍惜,对观众抱持的责任感、对傲慢知识分子的批判与不认同,甚至在仓本聪写到与高仓健的相处点滴时,吴念真也看见了自己与他在人际关係中,同有「怕尴尬、怕冷场」的毛病。

不过,仓本聪在富良野为年轻人设编剧与导演私塾这件事,吴念真直摇头,他说自己万万做不到,创作难教,因那都是人生经验的提取,那动能唯有自己能给自己,他会怕给不了别人所需要的,怕耽误。

另一方面,仓本聪要学生自己盖房子、以劳力换取资源,在冰天雪地的严冬下刻苦生活,也是吴念真狠不下心的,他说自己想很多,「我怎幺捨得让那些孩子过那样苦的日子,那些孩子来学了,但以后真的是否能靠创作活下去」。

他苦笑,「要有杀手个性才能成将军。我生命中的缺点,就是不好意思拒绝,不好意思批评,而且我怕身边的人活不下去」。透过仓本聪的自传,吴念真看见了景仰的人,也看见自己。

吴念真说,虽然不认识仓本聪,但透过创作、文字,还有两人走过的、差不多的人生路,好像有点清楚仓本聪的想法。

他说,若能对仓本聪提问,最想问的一个问题是,「在谋生之外,你人生中每个阶段的创作动力是什幺」,他也好奇「仓本聪笔下那些人物的样子、对白方式,是否都有原型?」

仓本聪所写下的人物与对白充满细节,尽是生活化的语言,每个人几乎都能抓取到与自己贴近的部分,那是吴念真最为推崇的,「伟大的编剧,是以细节带动情节,所有戏剧都是生活细节啊」。

吴念真认为,生命或许充满无奈,每个人的身上必然也有缺点,对人生抱有憾恨,「但仓本聪的作品总给人一种感觉,那叫美好。你会感觉他是透过他的作品在拥抱别人与这整个世界,那很能给人安慰。就像他的『来自北国』,我觉得在任何时刻都可以拿出来看,然后找到一点温暖安慰」。